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LA FAME NEL MONDO 
 

(scritto prima del  1970) 
 
 
 
Per fortuna le estrazioni avvenivano la mattina del 
lunedì, così uno lo sapeva dalla TV la sera stessa e 
poteva programmarsi tutta la settimana, a secondo 
se il suo numero veniva estratto o no. 
Se non veniva estratto, poteva vivere come al solito: 
auto, ufficio, auto, casa, famiglia e fine settimana 
fuori con rientro la domenica sera, scopata di rito con 
la moglie e dormita serena con due pillole di 
Xadesan, in attesa dell'estrazione successiva. 
Se veniva estratto, poteva supinamente accettare il 
destino e prepararsi, oppure trovare una famiglia 
disposta a sostituirsi o ancora poteva diventare un 
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clandestino; questa però era una soluzione 
pericolosa, per il futuro immediatamente successivo. 
Ormai in quasi tutto il mondo era entrato in vigore il 
sistema dell'estrazione a sorte. 
Si era raggiunto uno stadio di quasi assuefazione al 
pericolo; le ansie c’erano, sì, ma il modo in cui la 
nuova legge d'austerità era stata presentata e veniva 
quotidianamente commentata ed illustrata su tutti i 
canali televisivi e dalla stampa, permetteva di 
accedere al Palazzo Sanitario con la ferma 
convinzione di aver compiuto un'azione eroica. 
Tutto era incominciato dopo la conferenza di 
Bucarest del 1970, quando l'ONU decise di far suo il 
problema. 
Toccò a Tito Piombo e Neddo Persiani dare 
l'annuncio all'Italia della decisione universale 
nell'edizione straordinaria del telegiornale con com-
mozione  e con tono drammatico: ora non ci sono 
più: furono sorteggiati tra i primi.  
Cinquantacinque milioni di italiani ascoltarono 
l'annuncio in religioso silenzio in tutte le case quella 
sera del 12 gennaio: 
"Buona sera, l'ONU ha approvato pochi minuti fa la 
legge definitiva che entra in vigore dalle ore 
ventiquattro di questa sera". 
Nessuno pensava più alle lunghe discussioni dei 
membri dell'ONU, in corso da mesi. 
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Tutto era stato fatto in gran segreto e, per la prima 
volta nella storia dei mass media, nessuno era 
riuscito ad ottenere anticipazioni. 
L'annuncio di un telegiornale in edizione straordinaria 
fece pensare ad una esplosione nucleare, allo 
scoppio della terza guerra mondiale, ad un attacco 
russo alla Cina o americano alla Russia o chissà a 
quale sconvolgimento naturale sul pianeta, e invece 
... 
"Ai fini di risolvere definitivamente il problema della 
fame nel mondo, poiché occorre rispettare la volontà 
dei popoli meno numerosi anche se più prolifici nel 
mettere al mondo dei disgraziati, l'ONU, con 49 sì e 
un astenuto, ha approvato la Legge Geometrica per 
la Soluzione del Problema della Fame nel Mondo". 
Tito Piombo annunciò l'intervista e sugli schermi 
apparve il volto del Ministro dell'Alimentazione: 
"La nuova legge obbliga ogni nazione ad applicare il 
cannibalismo" esordì il Ministro, senza alcun 
preambolo. 
"E ci dica, signor Ministro: in che consisterà?". 
"Nel produrre carne disponibile per la mensa di tutti i 
cittadini del mondo". 
"Ma come si procederà a ..." 
"Mediante macellazione presso i Palazzi Sanitari dei 
cittadini volontari o prescelti ...". 
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“Ecco, ma l'uomo della strada vuole sapere come 
verranno prescelte le persone destinate a ...". 
"E' stato studiato un sistema molto semplice. Innanzi 
tutto l'uomo della strada, il pedone, per intenderci, 
potrà essere arrotato d'ora in poi legalmente; 
l'automobilista otterrà un bonus per il rinvio della 
propria esecuzione, pari ad un mese, per ogni 
cittadino investito e regolarmente ammazzato. Se è 
già nelle liste dei sorteggiati, chiederà il rinvio con 
domanda in carta da bollo indirizzata al mio 
Ministero; copia della domanda, sempre in bollo, 
dovrà essere presentata al Palazzo Sanitario di 
competenza. Non possono usufruire del rinvio le 
persone di peso superiore ai 75 chilogrammi e i 
malati terminali". 
"E se non è stato ancora sorteggiato?". 
"Potrà ottenere un tesserino di riconoscimento sul 
quale verranno apposti speciali bollini premio, pari ad 
uno per ogni investimento portato a buon fine. In 
caso di sorteggio, potrà seguire la procedura 
sopradescritta.  
Per evitare speculazioni, i bollini e le tessere sono 
nominative e non sono cedibili". 
"Bene, signor Ministro, passiamo ora alle norme che 
interessano la maggior parte dei cittadini". 
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"Certo, certo ... I cittadini destinati a salvare il mondo 
dalla fame verranno sorteggiati dal computer del 
Ministero dell'Alimentazione, in collaborazione col 
Ministero delle Finanze, tramite un programma 
"random" che estrarrà i codici fiscali di turno ogni 
settimana. Il tutto, sotto controllo di un collegio di 
notai, che si avvarrà di un autopista, pardon, di un 
autopsidium, cioè ... scusatemi, ma l'emozione mi 
tradisce,  ... di ... insomma di un medico che fa le 
autopsie, di due necrofori regionali e di un casco blu, 
che controllerà che tutto si svolga secondo il 
regolamento di applicazione dettato dal protocollo 
della Legge ONU". 
"Molti però non hanno ancora il codice fiscale ..." 
"Se verranno intercettati ad un posto di blocco 
verranno arrestati ed immediatamente tradotti al 
Palazzo Sanitario e passati per le ar .., pardon, per la 
preparazione di gustosi manicaretti espressi. Non 
tutto verrà utilizzato subito. Il resto del prodotto verrà 
congelato ed esportato; questo infatti, oltre a 
compensare la bilancia dei pagamenti per l'importa-
zione di prodotto similare dai paesi del terzo mondo 
o in via di sviluppo che hanno popolazione in 
esubero, permetterà uno scambio cultural-gastro-
nomico, difficilmente realizzabile in altro modo". 
"Questa legge quali vantaggi porterà ai cittadini?". 
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"Si chiama legge geometrica, appunto, perché 
risolve i problemi della fame nel mondo con 
proporzione geometrica, anziché aritmetica. Lei co-
nosce la differenza?" 
"Forse non tutti gli ascoltatori la conoscono; ci dia 
una spiegazione più chiara ...". 
"E' semplice: se nutro un uomo con la carne di un 
altro uomo, che ho tolto ... che si è volontariamente 
offerto a tale scopo, riesco a sfamare due bocche 
invece di una. Poiché si pensa che pochi saranno i 
volontari, la legge prevede che molti saranno i 
prescelti ... d'ufficio". 
"Ma come si provvederà per le famiglie che 
resteranno prive di sostentamento economico, 
quando verrà ammazz ... sorteggiato il capofami-
glia?". 
"A questo ha pensato un emendamento proposto dal 
Ministero della Famiglia russo, approvato 
all'unanimità: il sorteggio implica la scelta di tutta la 
famiglia, che si presenterà al completo al Palazzo 
sanitario, suocere, suoceri, cani, gatti ed altri animali 
domestici compresi. Così si eviteranno problemi di 
reversibilità di pensione, si risparmieranno tasse 
sull'eredità, funerali, pianti, dolori, tristezze e 
risentimenti di ingiustizia in seno ad una solo nucleo 
familiare". 
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"A proposito di funerali: e le imprese di pompe 
funebri?". 
"L'art. 16, comma b, prevede che, per ogni famiglia 
estratta che si presenterà al Palazzo Sanitario, il 
Consorzio Sindacale Lavoratori dei Cimiteri riceverà 
dallo Stato metà della liquidazione del capofamiglia, 
se questi era lavoratore dipendente, dedotta l'IVA del 
18%". 
"Perché proprio il 18%?". 
"Perché questa è l'aliquota prevista per le carni 
macellate fresche". 
"E se il capofamiglia o la moglie non sono titolari di 
una liquidazione?". 
"Supplirà il F.I.M. (Fondo Integrazione Morti) istituito 
presso l'INPS, con Decreto Straordinario del 2/7/74 
n. 4567/bis. La copertura di spesa è data dai fondi 
pensionistici non utilizzati dalla famiglia estratta". 
 
$$$$$§ 
 
Due minuti dopo l’intervista, pardon, l'intervista in TV, 
in tutto il paese, specie nei centri ad alta 
concentrazione abitativa, ci fu un fuggi fuggi ge-
nerale. 
Ma dopo pochi giorni, tutto si era stabilizzato e i 
controlli impedirono emorragie di popolazione verso 
le campagne. 
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Tuttavia i soliti individualisti, che parlano tanto di 
libertà e di altruismo, scomparvero. 
Ogni tanto capitava alla custode di un palazzo di 
domandarsi: 
"Ma la signora Rossi è da tre giorni che non la vedo; 
e il marito non passa più al mattino a ritirare la posta; 
e i due figli non li ho visti più e nemmeno il cane". 
Come da norme annonarie istituite appositamente, 
chiamava il 113 che interveniva con il mandato in 
bianco, già firmato e con un chilo di carne a titolo di 
compenso. 
Forzata la serratura e constatata la scomparsa della 
famiglia, venivano posti i sigilli. Nomi e cognomi, con 
identikit tratti dall'album delle foto di famiglia, 
venivano pubblicati sui giornali e presentati in una 
trasmissione televisiva speciale, in onda all'ora di 
pranzo, intitolata: "Chi li ha visti?". 
Chiunque era autorizzato a sopprimerli; doveva però 
consegnare i corpi interi al Palazzo Sanitario che, 
esperiti gli atti necessari, consegnava al cittadino 
meritevole un attestato con il quale poteva scegliere 
vari tipi di rinvio del proprio sorteggio, basati su un 
giorno per ogni chilo di peso del cadavere recuperato 
(purché fosse fresco) o di ritirare presso le M.U.R. 
(Macellerie Umane Riunite) un chilo di negro conge-
lato per ogni tre chili di carne umana bianca 
recuperata. 
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Potete immaginare i casi di corpi gonfiati come i 
vitelli, la caccia ai marocchini, le finte fidanzate che 
attiravano in casa l'ignaro giovane (e viceversa), con 
la complicità dei parenti, di cani che sparivano nella 
notte, di grotte in montagna riscoperte e abitate da 
nuclei familiari già estratti. 
Le trasfusioni di sangue erano state ovviamente 
abolite e non si parlava più di trapianti. 
Durante gli interventi chirurgici un funzionario del 
Ministero controllava la destinazione degli scarti. 
Aumentò l'eutanasia spontanea dei parenti anziani e 
malati e, in caso di coma, l'ossigeno veniva tolto 
dieci minuti dopo. 
Sui giornali comparivano inserzioni di questo genere: 
"Offronsi rognoni familiari: 10, 12, 14, 45, 46 e 
77enni, ottime condizioni a prezzo vantaggiosissimo. 
Telefonare ora pasto ....". 
Le operazioni di prelievo avvenivano in cliniche 
private clandestine;  gli aborti oltre il sesto mese si 
moltiplicavano ed alimentavano il mercato nero. 
Molti furono i casi di sofisticazione e di scomparsa di 
organi dai corpi recuperati di cittadini estratti e 
scomparsi: per questi casi era prevista la pena di 
reintegrazione dell'organo scomparso con quello di 
proprietà del responsabile, quando veniva 
individuato. 
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Per esempio, accadde ad un macellaio di Corso 
Nazionale a Milano, quando tentò di vendere la pelle 
della suocera e uno scroto di maschio giovane per 
pancetta: la cliente era incerta e il macellaio 
incominciò a spazientirsi, alzando la voce. Un agente 
di controllo in borghese che sostava fuori dal negozio 
intervenne e il macellaio dovette scuoiarsi, seduta 
stante, nel suo stesso negozio la pancia e i testicoli 
(era l'unico "esperto" in tagli delle carni presente in 
quel momento). 
La cliente quel giorno poté tornare a casa con una 
bella scorta di carne fresca. 
Contro le sofisticazioni di massa provenienti 
dall'estero, si provvide con l'assunzione di diecimila 
studenti dell'ultimo anno delle varie facoltà di 
Medicina sparse per il paese, ottenendo così un 
corpo specializzato sia in anatomia che in patologia 
che controllava frontiere ed aeroporti. 
Tutti i canali televisivi avviarono programmi quasi 
quotidiani densi di dibattiti:  ovviamente le 
trasmissioni sulle reti nazionali erano attentamente 
pilotate dal Ministero dell'Alimentazione che cercava 
di aumentare l'indice di gradimento con esempi di 
"eroici cittadini" che si erano sacrificati per il 
prossimo durante la settimana. 
Gli argomenti trattati riguardavano sempre la vita, 
vista in una nuova prospettiva filosofica, la morale  e 
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la religione, profondamente modificate in funzione di 
questo "nuovo olocausto epocale dell'uomo" (come 
ebbe a dire padre Mac Cellar, dell'ordine dei 
Sabatiani irlandesi). 
L'intervento ufficiale della Chiesa era improntato al 
concetto per cui non si poteva non riconoscere una 
certa buona fede nell'afflato universale che portava 
gli uomini al supremo sacrificio di sé stessi a 
immagine di .... 
I calcoli della Commissione permanente di tecnici 
dell'alimentazione presso l'ONU avevano dato per 
certo che il provvedimento doveva considerarsi 
provvisorio, con durata fino a che, eliminato un certo 
numero di individui, sfamato il gruppo rimasto, ridotte 
o eliminate le fonti relative di proliferazione, si 
sarebbe raggiunto un plafond di popolazione 
inferiore a due miliardi di uomini. 
Il calcolatore aveva risposto: 69 giorni, ma si era 
sbagliato. 
La base di calcolo era questa: 
3500 milioni di uomini da sfamare con 200 grammi di 
carne al giorno richiedono 28 milioni di "volontari" al 
giorno che devono pesare intorno ai 55-60 Kg. e il 
cui prodotto netto, pari a 25 kg., produce 125 razioni 
per individuo. 
Dopo dieci giorni la popolazione scende a 3220 
milioni; a questo punto bastano 26 milioni di individui. 
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Dopo altri dieci giorni la popolazione scende a 2964 
milioni, per i quali sono sufficienti 24 milioni di 
"volontari", e così via fino al 69mo giorno, in cui la 
popolazione è scesa a 2017 milioni di individui. 
Per questi ultimi bastano 17 milioni di "volontari" e si 
raggiunge il Break Even Point previsto. 
Detto così può apparire semplice, forse anche troppo 
semplice. 
In realtà i calcoli sono molto più complessi, per molte 
cause, come ad esempio per la scalarità del peso da 
sfamare che non è regolare, per le nascite fuori 
budget, per motivi tecnici legati al sistema di 
macellazione e di conservazione e trasporto, per la 
mancanza progressiva di mano d'opera, ecc. 
"I trecento milioni superflui - riferiva dal piccolo 
schermo il sostituto di Neddo Persiani - potranno 
essere eliminati con un semplice Decreto Legge che 
anticipi i sorteggi in ogni paese.  
Autori di questa proposta sono i russi e i cinesi, che 
hanno già ultimato i loro sorteggi ed hanno raggiunto 
il B.E.P. 
Ma tedeschi e giapponesi sono contrari perché 
hanno programmato diversamente nei loro paesi, 
prevedendo a suo tempo questo ritardo e quindi 
predisponendo i carichi esatti di lavoro per le 
industrie e i trattori agricoli a fine crisi. 
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Essi hanno già iniziato la ripresa dell'attività normale 
e dell'economia nazionale, in modo da poter 
riprendere a sfamare normalmente la popolazione". 
Come era facile prevedersi, all'ONU non riuscirono a 
trovare un accordo di tipo planetario; trascorsero 
tutta la notte e il mattino seguente a discutere e 
ipotizzare; gli elaboratori fumavano, sviluppando 
nuove ipotesi e complicatissimi calcoli, perché ogni 
rappresentante delle singole nazioni portava numeri 
diversi sui risultati raggiunti nel periodo previsto. 
Il delegato USA si allontanò dalla sala 
silenziosamente e, raggiunto il suo studio, si mise in 
contatto con la Casa Bianca; parlò per pochi minuti e 
tornò soddisfatto ad assistere alle liti dei suoi 
colleghi, che ormai riteneva stupide e inutili. 
Alle dodici la seduta venne sospesa per uno 
spuntino; molti delegati stavano sfamandosi presso il 
locale H.S.S. (Human Self Service), quando dai 
teleschermi disposti nelle varie sale arrivò la notizia: 
dodici ordigni nucleari USA avevano risolto in pochi 
secondi il problema che i rappresentanti dell'ONU 
avrebbero voluto ancora discutere. 
Quello che non si era voluto fare per 3500 milioni di 
esseri umani, a costo di gravi sacrifici da parte dei 
2300 milioni di uomini di buona volontà (e appetito) 
destinati ad essere i superstiti, lo si era fatto per 
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"soli" 300 milioni: una sciocchezza, un rischio 
calcolato, meno del 10%! 
Gli USA avevano scelto con cura gli obbiettivi 
distribuiti in tutto il mondo, comprese zone del 
territorio degli States. 
Ad esempio sul proprio territorio avevano distrutto la 
popolazione di un villaggio in Alaska di sole 1000 
persone; più tardi si scoprì che l’esplosione era 
servita per portare alla luce una zona del sottosuolo 
particolarmente ricca di diamanti. 
Riunitisi precipitosamente nella Sala Grande, i 
delegati degli altri paesi sollevarono un putiferio 
infernale, accusando di razzismo e di pazzia gli USA: 
le esplosioni radioattive avevano reso inutilizzabile 
tutta la carne umana congelata e tutte le derrate 
complementari, mentre ogni paese membro contava 
di conservare congelati gli avanzi di quella raccolta 
eccezionale di carne umana per prevenire casi simili 
in futuro. 
Dodici ore dopo tutto il pianeta era avvolto dal fall-out 
e anche quelli destinati a sopravvivere 
incominciarono a morire come mosche. 
 
$$$$$$ 
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Uscendo dalle gallerie del métro in piazza Loreto, 
dove si era rifugiato con la figlia di sei anni, Rossi si 
guardò in giro e vide che era tutto deserto. 
In alto, sopra la facciata di un grande edificio a vetri, 
un contatore al neon scandiva ancora, come un 
orologio che va indietro, la diminuzione della 
popolazione terrestre. 
Si avviò verso il centro. All'inizio del corso le M.U.R. 
(Macellerie Umane Riunite), desolatamente senza 
clienti né personale di vendita, ostentavano la loro 
merce in vetrina, ormai inutile. 
Rossi passò davanti contorcendosi per i crampi della 
fame e con la figlia che piangeva per lo stesso 
motivo. 
Per strada la radioattività aveva fatto scempio di tutti 
i superstiti: indescrivibile quello che si vedeva, che si 
sentiva entrare nel naso, nel silenzio eterno che 
veniva rotto in maniera blasfema dal passo 
cadenzato di Rossi e dallo stropiccìo delle scarpine 
della figlia. 
Erano gli unici sopravvissuti a quel giorno di terrore. 
La bimba ad un tratto si fermò per raccogliere da 
terra un biscotto. 
Stava per metterselo in bocca, ma il padre glielo 
strappò di mano, sgridandola: 
"T'ho sempre detto che non devi raccogliere niente 
da terra: è sporco e potrebbe farti male al pancino! 
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Ed aveva ragione. 
Lo gettò dietro di sé e il biscotto esplose, mandando 
in pezzi le ultime due vite sulla faccia della terra: era 
una mina mimetizzata, lanciata dal nemico per 
essere sicuro che la distruzione raggiungesse tutti e 
300 milioni di individui da eliminare. 
Al tramonto, sulle pianure di tutto il mondo apparvero 
come dal nulla migliaia di lombrichi dalle dimensioni 
mostruose: due metri di lunghezza. 
Protetti dallo spessore del terreno sotto il quale 
vivevano da millenni, erano sopravvissuti alle 
radiazioni ed ora erano padroni del pianeta. 
Era iniziata una nuova civiltà. 
Duecentomila anni dopo si contarono: erano troppi; 
bisognava intervenire per ridurre drasticamente la 
popolazione del pianeta. 

 
FINE 

Assisi, 5 marzo 1995 Giuseppe Amato 
 
 
 

 

 


